С лёгкой руки прозвучавшая в конференц-зале столичного правительства фраза: «А не разделить ли нам Токио на Восточный и Западный, как на Косиэн?» — запускает цепь событий по реорганизации мегаполиса. Молодой сотрудник Саэки Минору, назначенный ответственным, начинает изучать архивные материалы и понимает: Токио — это город, который невозможно упорядочить простым делением на восток и запад. Восточный район Сумида, несущий на себе груз старого города. Западный Тама, озвучивающий недовольство пригородов. Южный Тоёсу с его футуристическими проектами залива. И Северный Матаха, заявивший о себе как о «граничном районе». Соцсети окрестили их «Четырьмя небесными королями Токио», и с этого момента обычное административное обсуждение перерастает в полномасштабное противостояние четырёх сторон, втягивающее весь Токио. Един ли Токио? Или же изначально существовало множество Токио? Молодой чиновник столичного правительства, разрываемый между городскими противоречиями и региональной идентичностью, становится центром этой городской легенды — административной комедии в жанре локального фольклора.