В шумной толпе Синдзюку раздаются выстрелы, люди в панике разбегаются. Полиция оцепляет место, отчаяние охватывает город, когда из-под земли бесшумно появляется черный поезд. Это сверхправовой отряд казней — «ZERO-DELAY».
У них есть четыре абсолютных принципа: разрешение на стрельбу без предупреждения, сохранение рациональности, хладнокровие в любой трагедии и приверженность человечности. Тот, кто сбивается с ритма, лишается жизни.
Бывший элитный полицейский Кагура Минато, слишком хорошо читающий «ритм» ситуации и отторгнутый системой, получает приглашение в этот противоречивый отряд. Его ждут девушка в алом, поклоняющаяся эффективности, и мужчина в серебряных доспехах, воплощающий силу. Это ускоренная запись казней, связывающая потерянные души на траектории пули.
Ритм никогда не врёт. Когда он сбивается, это последнее, что ты слышишь.