Однажды ночью в круглосуточный магазин, где я подрабатывал, забрела голодная школьница. Она рухнула за столик в зоне отдыха и не шевелилась. Я купил ей еду — и в благодарность она позволила мне потрогать свою грудь. Я думал, на этом наша странная связь оборвется. Но на следующую ночь она снова пришла. И снова. Теперь хулиганка является только в мои смены, задерживаясь в кафе до утра. Её настойчивость пугает и завораживает, бросая тень на моё будущее даже в тишине полуночи.