После полуночной электрички, когда силы и дух на исходе, офисный работник замечает в жилом квартале незнакомую вывеску. — «Кошачья мялка. Сегодня открыто». На ней красуется отпечаток лапки. Днём это кафе лекарственной кухни, куда вход только по записи. Но с наступлением ночи заведение превращается в таинственное место исцеления, видимое лишь тем, кто действительно вымотан. Гостей встречают заботливая хозяйка, не слишком искусная в готовке, и кошки, которые удивительно ловко делают массаж. Кот взбирается на плечи и разминает забитые мышцы. Другой мурлычет на животе, убаюкивая бессонницу. Третий, хоть и нелюдим, чувствует людскую боль острее всех. Сюда приходят загнанные работой клерки, уставшие домохозяйки, молодые люди на грани отказа от мечты, те, кто разучился жаловаться. Кошки бережно разминают невысказанную усталость. Это история о том, как в чудесной ночной лавке раненые люди понемногу возвращают себе завтрашний день.