Государство раздаёт гражданам «срок жизни» — это нежная ложь, чтобы дать им умереть спокойно. В недалёком будущем государственный ИИ безупречно предсказывает продолжительность жизни и причину смерти каждого человека, и все слепо верят этой системе. Обычный юноша по имени Кэйта случайно взламывает защиту и видит ужасающие «главные данные»: завтра в 13:00 сотни тысяч жителей города погибнут мгновенно от теплового луча. Чтобы предотвратить бунты перед неизбежным концом, государство раздаёт людям «ложное долголетие» и фактически обрекает их на гибель. Кэйта отчаянно кричит, призывая всех бежать, но толпа, приручённая системой, лишь смеётся над ним. Преследуемый государственными дронами-убийцами, он в одиночку противостоит обратному отсчёту отчаяния в мире, где ему никто не верит.