В пропитанном запахом пара и масла рабочем квартале юный инженер Лео борется с «проклятием», оставленным его покойным отцом. Это проклятие — грохочущий сельскохозяйственный двигатель в паре с нестабильным «парящим камнем», превратившиеся в неуклюжую груду железа, неспособную взлететь. Однажды ночью Шерил, «девушка, помешанная на звёздах», которая заперлась на чердаке, сообщает Лео ошеломляющую новость. Расшифрованная ею еретическая формула указывает на «легендарную столицу» в той части неба, где звёздный свет дрожит и искажается на краю Восточного моря. Чтобы превратить мечту в реальность, нужны карта, огромные средства и теория. К ним присоединяются Лизе, дочь обедневшего купеческого рода, и скучающий гениальный исследователь Кайл. Вместе они начинают «план плавания» — отказываясь от тихих и безопасных дирижаблей гильдии, чтобы на самом шумном крыле, разрезающем облака, отправиться за горизонт, которого ещё никто не видел.