Костанс Орси — дочь командующего флотом. Кажется, наследник маркизата питает к ней симпатию. Она понятия не имеет, почему такой видный человек заинтересовался простой служащей, но его внимание было для неё чрезмерным. Поэтому она решила уволиться и тихо поселиться на юге. Однако встреча с ним в уютном кафе в южной деревушке, далеко от столицы, оказалась слишком неслучайной. «Почему ты всё время убегаешь? Я сделал что-то не так?» — спросил он. Когда Костанс опустила голову, он закусил губу. «Я должен кое-что сказать тебе...» — начал он. «Не надо!» — в панике перебила она. «Пожалуйста, пожалуйста... Не предлагай мне выйти замуж. Прошу...» — с мольбой прошептала она, и её лицо исказилось отчаянием.