Нацуми Мацумото (35 лет) десять лет работает временным сотрудником. Сегодня она снова на ресепшене в здании в Кудансите. Парня нет. Врач, с которым познакомилась в приложении для знакомств, сказал ей: «У нас нет будущего» и предложил разделить счёт. Она ходит на афтернун-чай с подругами, ест сконы, жалуется в LINE и смеётся. Это её повседневность. Однажды на её место приходит 22-летняя коллега Рина. Нацуми поручают обучать её с нуля, но по мере того как Рина набирается опыта, роль Нацуми сокращается. Звонок из агентства: «Ваш контракт заканчивается в конце этого месяца». Не было пути постоянного сотрудника. Не было и пути замужества, в который она верила. Но Нацуми всё равно смеётся с подругами, ест сконы и ищет следующее место работы. «Не думаю о том, что будет через десять лет. Думать бесполезно». История о 35-летней временной сотруднице, одинокой женщине, которая ведёт проигранную битву, но не сдаётся, зажав между смехом, ядом и сконами.