Тодзи, мальчик, живущий в городе под куполом, вспоминает Руи, которым восхищался. Руи был умён и умел вести за собой людей, и Тодзи подчинялся ему. Но это лишь воспоминания. Сейчас он мечтает выйти за пределы купола и нормализовать загрязнённый мир, но задыхается от реальности, страдая от синдрома гипервентиляции. Однажды перед ним предстаёт новая, совсем не радостная истина. Записки мальчиков и девочек будущего рассказывают об одном из возможных грядущих миров.