Дождевик Харуто обожает играть словами, а отличница Миса Эйбу — образцовая ученица с причудами. Их диалоги — это абсурдный театр, где каждое утро начинается с лингвистических дуэлей и философских споров о форме облаков. Короткие сценки в стиле ракуго — смесь остроумия и безумия, где бытовые мелочи превращаются в повод для интеллектуального фарса. Герои найдут общий язык через смех, даже если мир вокруг сходит с ума.