Снаряжение: двигатель от газонокосилки, матерчатые крылья, велосипедное седло, без колёс. Транспортировка: подвеска к баллону воздушного шара-бомбы, пересечение Тихого океана на струйном течении. Задание: отцепиться над территорией США, планировать на аппарате и сбросить бомбу. Способ возвращения: не указан. Всё это — история японского отряда «Сокай», который был реализован в тени исторических фактов, но не остался ни в чьей хронике. Осень 1944 года. Бывший студент Токийского императорского университета Каору Тивата вместе с командиром Никадо, говорящим на кансайском диалекте, и молчаливым охотником Тирикавой из Акиты начинает тренировки по бомбардировке через Тихий океан в сосновом лесу Тибы. Но судьба забрасывает их не в Лос-Анджелес, а в мексиканскую пустыню. Провалив бомбардировку, ради выживания мужчины становятся контрабандистами текилы. Даже после войны они не вернулись — потому что места, куда можно вернуться, у них не осталось. Смеясь, бегая, летя, плывя по течению и занимаясь контрабандой — история трёх мужчин, не оставшихся ни в чьей хронике, с билетом в один конец.