«Это объявление о наборе богов? Нет, это не метафора и не шутка — мы действительно ищем божественных сотрудников. Понимаете, в наши времена в божественной индустрии острая нехватка кадров, и это становится серьёзной проблемой». Главный герой случайно натыкается на странное объявление и, не веря своим глазам, решает откликнуться. Вскоре он оказывается в бюрократическом аду небесной канцелярии, где боги заполняют бесконечные отчёты, а чудеса оформляются по заявкам. Сможет ли он справиться с абсурдными правилами высших сил и найти своё место в этом сюрреалистичном мире, где даже божественное вмешательство требует подписи начальника?