Линь И попал в другой мир. Без одежды, без системы, без старого деда. Проснулся в незнакомом лесу, голова раскалывается от боли. Затем он обнаружил, что духовная энергия стимулирует его мозг, и его понимание растёт с каждым днём, без предела. В первый день читал технику — было трудно и непонятно. На второй день — смог прочитать три десятых. На третий — нашёл недостатки в технике. На четвёртый — его кровь и энергия зазвенели впервые, а другим требовалось не меньше трёх месяцев. Он посчитал «Метод переноски камней» (Цинши баньсюэ) слишком грубым — бить себя камнями неэффективно и оставляет скрытые травмы. Тогда он разобрал и пересобрал божественные узоры с тела быка-варвара, создав «Схему быка-варвара» (Манью ту), удвоив силу. Затем, используя основы метода переноски камней, он создал «Метод быка-варвара» (Манью цзюэ) — круглосуточную автоматическую систему культивации. С чёрной теневой пантеры он скопировал «Быстрый свет и скользящая тень» (Фугуан люин), увеличив скорость в четыре раза. Посчитав свою ауру слишком заметной, он разобрал узоры паука с тёмными прожилками и создал «Технику скрытия дыхания» (Ляньси цзюэ). Другие культиваторы мучаются годами, а он взглянет — и понимает. Но мало понять — он ещё и улучшает, и улучшенное становится его собственным. Понимание растёт каждый день. Каждый божественный узор на теле зверя — материал для его следующей техники. Духовный глаз видит всё насквозь, разум копирует все методы. Постигая божественные узоры мира, он творит законы и становится бессмертным.