Вэнь Юйбай после выпуска остался без работы, на счету 3200, аренда 900, даже нормальную камеру не мог купить. Чтобы выжить, он купил подержанный ноутбук, микрофон за 35 юаней и телефон с разбитым экраном и начал стримить. В первую ночь — семь зрителей онлайн. Доход — три цзяо. «Ничего, три цзяо — тоже деньги». Но постепенно всё стало странным. Сначала зрители заметили, что стример играет ужасно. Потом — «Погодите, у стримера такие красивые руки!» Затем они обнаружили, что у него красивый голос, он поёт, танцует и меняет голос. Однажды камера случайно упала, и его лицо мелькнуло на две секунды. Весь интернет взорвался. А тот стример, который хотел только заработать на аренду, взлетел с нуля до топ-звезды платформы. Но Вэнь Юйбай заметил, что спонсор номер один смотрит на него странно, конкурирующие стримеры тоже странно, и даже зрители, которые раньше смотрели его онлайн, один за другим появляются в реальной жизни. «Я просто хотел заработать денег». «Зарабатывай», — ответили все, — «а мы будем тебя преследовать».