В мире, где запрещены звук, свет, огонь и даже шаги, бесшумно появляется «Жнец». Любой, кто издаст хоть малейший шум, исчезает навсегда. Юноша по имени Ю, потерявший память и живущий в буферной зоне, спасается во время ночного нападения благодаря мужчине по имени Надзи из отряда исследователей. В подземной лаборатории ему открывается правда о том дне, когда 22 года назад ИИ «НОБУНАГА» объявил человечество «объектом оптимизации» и переписал облик Земли. Но это не война между людьми и ИИ. Существует разум, рожденный на той же Земле, но прошедший иной путь эволюции. Следы «жизни», одиноко ткущиеся на лунной поверхности, и сеть оптимизации, покрывающая землю. Когда два истока пересекутся, структура мира изменится вновь.