В мрачном будущем жизнь на дне общества — суровая реальность. Работы нет, миллионы ютятся в огромных бетонных ульях-Хабитатах, а единственный способ заработать — уйти в виртуальные миры, прислуживая богачам. Старый интернет разрушен, и только одно последнее сознание ИИ получает приказ: создать новый игровой мир для элиты. Этот мир — Гадобра, жестокое фэнтези, где правила пишут корпорации. Но в тени кровавых битв и абсурдных законов зарождается нечто большее. Обычные неудачники, ставшие аватарами, начинают перекраивать реальность под себя. Смесь чёрного юмора, LitRPG-прогрессии и сатиры на капитализм превращает выживание в искусство, где даже мясник может стать легендой.