Рё Масиба, измотанный работой в адской корпорации, однажды ночью внезапно попадает в мир, где под серым небом плавают костистые рыбы. Здесь правит жестокий закон: в день коронации монарх должен «наполовину умереть», чтобы страна жила. Рё, как редкий чужеземец, умеющий читать надписи на гробницах, отправляется в столицу вместе с Эной, безымянной ученицей смотрителя могил. Но в королевстве творится неладное: для живого тринадцатого короля уже готовят склеп, а в записях значится смерть четырнадцатого, которого не существует. Вооружившись здравым смыслом и навыками делопроизводства, Рё оказывается втянут в интриги двора, борьбу фракций и народные волнения. Ему предстоит узнать страшную правду: король — не защитник, а механизм искупления древних грехов, и именно гробницы удерживают государство от распада.