Десять лет стол мужа пустовал наполовину, но я не находила в этом странности. Он говорил, что едет в столицу по делам. Никто не сомневался, что управление пограничными землями — моя забота. Я чинила дамбы, вела бухгалтерию, завоевывала любовь подданных и растила детей. Это стало привычной рутиной. Однажды в столице я нашла его особняк. В саду стояла незнакомая женщина и ребенок, похожий на мужа. На пальце женщины блестело кольцо, которое он сказал потерять пять лет назад. Я закрыла глаза на три секунды. Открыв их, я больше не собиралась плакать. В карете по пути домой я сказала служанке лишь одно: «По возвращении составлю документы для передачи дел». Триста двадцать четыре страницы ушло на три месяца работы. Я выложила на бумагу десять лет труда и вернула все до последней страницы. В день отъезда у меня остались только копия бухгалтерской книги и пятилетняя переписка с инженером из соседнего королевства. Он ни разу не сказал лишнего, никогда не опаздывал на встречи, лишь в конце каждого письма добавлял неуклюжую строчку. Что случится в землях, где нет мужа? О чем молчат цифры в отчетах? Почему инженер молчал пять лет? Он еще не знает, какую тяжесть я вернула.