«Мам, я получил 97 баллов за контрольную!» Мы с мамой живём вдвоём. Каждый день — одни и те же уроки. Каждый день — один и тот же обед. В углу класса за нами наблюдает мужчина, чьего имени я не знаю. Каждый день — счастье. Каждый день — «веселье». Самая «счастливая» жизнь с любимой мамой. «Меня ведь никто, кроме неё, не замечает. Ничего не поделаешь, правда?» Кто-то зовёт моё имя, скрытое под цензурой. Спасение это… или начало отчаяния?