Однажды зимним днём я в приподнятом настроении шёл по тихому жилому району. На самом деле сегодня я тайком прогулял работу, оставив её в неведении. Мой путь лежал в квартиру 306 в относительно новой многоэтажке — туда, где мы живём вдвоём с ней. По внезапной прихоти я переоделся в одолженный у друга костюм и очки без диоптрий, притворившись сотрудником муниципалитета с опросом, и нажал на домофон. Я с нетерпением ждал её реакции, но она совершенно меня не узнала. Более того, приняв за подозрительную личность, она уже собиралась звонить в полицию. Серьёзно, это уже слишком. Мы ведь всегда вместе — она могла бы и догадаться...