В центре многовидового города юный Орзен держит небольшую лавку. Он не торгует горами товаров, как крупные гильдии. В его ассортименте — редкостные находки и ограниченное меню: всего по десять порций на утро, день и вечер. Голубая соль для готовки, сушёные фрукты издалека, вечерние баночки фарша из дешёвого мяса — неброские вещи, но в умелых руках они покоряют сердца покупателей. За спиной Орзена стоят двое: идеальный в счетах и сервисе кот Квинас и медведь Болгам, знаток кулинарии и продуктов. Они болтливы, трудолюбивы и скрывают необычное прошлое. Талантливая чиновница Нагирка и другие гости приносят в лавку заботы, слухи и мелкие происшествия. Но Орзен не обнажает меч — он торговец, что разбирается в ценности товаров, читает людские потоки и распутывает проблемы одним лишь искусством продажи.