Муж, которого считали погибшим, чудесным образом вернулся к жизни прямо в похоронном бюро. Более того, он вернулся без единого воспоминания о прошлом, забыв всё: от обычаев и языка до фехтования! В таком забытье единственный человек, на которого он реагирует и кем одержим — его жена Адельхайд. «Почему… Почему ты так добра ко мне?» — «Моя жена». — «…Потом ты пожалеешь, что так обнимаешь меня». Тот, кто раньше кривился, будто видеть её лицо было мучительно, исчез. Теперь он только и делает, что подхватывает её на руки. «Дёргая меня за одежду, герцог, вы нарушаете этикет…» — «Тогда научи меня». — «Чему?» — «Чему именно нарушает этикет, а чему нет. Прошу, научите меня, моя леди». В тот миг Адельхайд подумала: мой муж изменился. И это очень серьёзное изменение.