Арата — первокурсник школы Сэйрю, живущий в удивительно честном и логичном мире. Из-за особенностей аутистического спектра он воспринимает всё вокруг как систему, и, защищённый любовью семьи, пребывает в тихом одиночестве. Но с переходом в старшую школу появляется переводница Хару. Её встреча начинает рушить его выверенный распорядок. Хару принимает странности Араты такими, какие они есть, не пытаясь их понять. Арата, в свою очередь, пытаясь разгадать тайну «тишины» в душе Хару, решает сделать её своим спутником жизни.