Она врывается в его жизнь, как ураган — хрупкая, странная, одержимая. Её мир состоит из белых снов и чёрных провалов болезни, а в руках она крутит классический сюжет «парень встречает девушку», превращая его в нечто иное. Каждая их встреча — шаг по тонкому льду между реальностью и горячечным бредом. Он пытается удержать её за руку, но пальцы сжимают пустоту, а в ушах звучат отголоски Борхеса и кошмаров Ямэно Кюсаку. Финал предрешён с первой страницы — плохой конец, который они оба выбрали задолго до того, как встретились.