В мире, где реальность можно редактировать как код, один человек получает доступ к панели администратора. Каждое обновление системы меняет законы бытия: боги становятся DLC, магия устаревает, а древние силы превращаются в баги. Рон, герой новой эпохи, взламывает саму ткань мироздания. Когда Старые Боги насылают Туманный Мор, он просто отключает их способности одной командой. Его оружие — не меч, а консоль управления, где любое чудо можно починить, удалив пару строк. Но что случится, когда найдётся другой администратор? И кто напишет финальное обновление, которое сотрёт самого творца?