Октябрь 2011 года. Моя жена ушла из жизни, не дожив до сорока. Рак. Я до сих пор корю себя за то, что ничего не успел для неё сделать. Поэтому я твёрдо решил: Митико, нашу дочь, я буду беречь как зеницу ока. Прошло шесть лет. Митико растёт здоровой и жизнерадостной. Вернее, да, она определённо здорова и весела. Но, пожалуй, ей стоило бы уже немного повзрослеть и осознать свой возраст. Ведь ей уже двенадцать, а она не интересуется модой, не думает о любви, обожает онлайн-игры, считает мобильник обузой, не может мыться одна, ходит голышом, даже волосы не расчёсывает, терпеть не может юбки и сладости, презирает заискивание перед мальчиками, спокойно стирает свои вещи с моими и без зазрения совести отдаёт мне стирать бельё, запачканное менструальной кровью. В общем, в моей дочери Митико нет ни капли так называемой «женственности». Но для меня она всё равно самая любимая дочь на свете, бесценное сокровище. Это история о нас с Митико и нашей повседневной жизни.