Эксцентричный, но виртуозный выездной повар Удзумаса Тосидзо встаёт у плиты вместе с заказчиками. Пока готовится угощение, он распутывает загадки, скрытые в повседневности. В деле о краже ветки сливы, предвещающей весну, он не ищет преступника. Вместо этого, глядя на то, как нарезают продукты и по привычкам в готовке, он выявляет внутреннюю скованность самого клиента. К тому моменту, когда суп и три блюда оказываются на столе, не только тайна проясняется, но и оледеневшие человеческие отношения начинают таять в тёплом пару.