В супермаркете на закате она выбирает пакет листовой капусты со скидочным стикером. Пальцами, которых никто не хвалит, она режет тофу, растворяет мисо и промывает рис для завтрашнего дня. А он смеётся, называя это «скучным». По ту сторону экрана — блестящий маникюр, элитные отели и пузырьки в тонких бокалах. Люди, живущие только «красивой картинкой». Тридцать тысяч подписчиков. Цифры заменяют аплодисменты. Даже пустые слова, если красиво обработать, делают человека «успешным». Но настоящая поддержка — не в еде, которую выставляют напоказ. Дешёвая куриная грудка, свежесваренный рис, мисо-суп в уставший вечер — вот что по-настоящему даёт силы жить. Жизнь не врёт. А он так и не узнал ничего, кроме умения «показывать».