Ачжи, ученица школы на горе Цинцзянь, с детства боготворит старшего брата по учёбе. Говорят, он за год овладел мечом настолько, что в одиночку разогнал всех демонов в ближних пещерах. Зимой его ци меча отсекает холод на три чи, не позволяя ни единой снежинке коснуться белых одежд.
Учитель, приведя Ачжи в школу, указал на него и сказал: «Я гадал для тебя: ваши судьбы переплетены, долги и благодать не развязать». Ачжи, наивная, решила, что переплетение судеб означает лишь одно — свадьбу. В ту же ночь её накрыли фатой и под смех отвели в «брачный покой». Ачжи уснула у кровати, а наутро он стоял во дворе с мечом и тихо сказал: «Это была шутка, не принимай всерьёз».
Годы шли. Он ушёл в далёкие края, пообещав вернуться, но не вернулся. Гора пала под натиском небожителей, учитель погиб, последний цветок завял. Ачжи, истекая кровью, так и не дождалась его. Очнувшись через двадцать лет, она переродилась в клане Цзян никчёмной третьей госпожой. Случайно найдя осколок зеркала, погубившего её прошлую жизнь, Ачжи сталкивается с ветреным господином Сицинем, который начинает расспросы. Но ей больше не обнажить меч — лишь стыд и молчание.
Путь меча не прощает ошибок, но даже он даёт второй шанс тем, кто готов взять его в руки заново.