Нин Муянь всегда был сдержан и безупречен, но однажды он переступил границы — на собственном банкете в честь получения звания лучшего учёного. Его обманом завлекли в интрижку, которая случайно лишила невинности юношу из скромной семьи, и Нину не осталось ничего, кроме как взять того в наложники. Юноша был робким, необразованным и никогда не мог найти общий язык с учёным Нином, занятым амбициями своей семьи. Даже после долгих лет брака он ни разу не удостоился от мужа настоящего взгляда. Когда политические бури обрушились на род Нин, семью заключили в тюрьму, изящная законная жена сбежала, слуги разграбили состояние и скрылись… В разгар кризиса лишь давно забытый юноша неустанно трудился, налаживая связи и улаживая дела. В конце концов, во время трёхтысячемильной ссылки он заболел чумой и умер в муках. На склоне лет Нин Муянь, оглядываясь назад, понял, что все почести и богатство исчезли как облака — но он никогда не мог забыть того человека. Закрыв глаза, он неожиданно вернулся в юность, на банкет в честь лучшего учёного, и на кровати лежал плачущий юноша…