Три года Такуми, программисту под тридцать, приходилось молча терпеть бесконечные переработки в IT-компании с черной душой. Но однажды из серверной его затягивает в портал — прямо в магическое министерство другого мира. Здесь эпоха «оптимизации магии», но на деле отдел утопает в бумагах, процедуры абсурдны, а легендарная «лабиринтная система отчетности» не поддавалась починке веками. Такуми получает должность «временного сотрудника по улучшению работы» — проще говоря, становится корпоративным рабом из другого мира. Его начальник — холодный и молчаливый эльфийский управляющий Люшель. Поначалу он третирует Такуми за попытки уйти вовремя, но вскоре логика и навыки рефакторинга героя начинают творить чудеса. Ночные отладки магических схем, случайно подмеченный беззащитный профиль эльфа — и вот уже их взгляды ищут не рабочие ошибки, а друг друга.