20XX год. Принят «Закон о поддержке романтической жизни», сокращённо — «Романтическое пособие». Отныне государство гарантирует каждому гражданину минимально необходимый уровень «романтического быта». 34-летняя Нао отправляется в муниципалитет, чтобы подать заявление на получение пособия. Однако её ждёт не просто бюрократическая процедура, а столкновение с абсурдными правилами и неожиданными последствиями новой системы. Сможет ли она обрести настоящие чувства в мире, где любовь стала социальной гарантией? Или закон превратит самые интимные переживания в холодный расчёт?