В 2026 году, в неоновых джунглях Синдзюку, очнулся тот, кто должен был умереть в эпоху Тайсё. Вокруг — стальные башни, пронзающие небо, и толпы «обезьян Рэйвы», затыкающих уши белыми стручками и уткнувшихся в светящиеся доски, словно те вот-вот ударят током. Бывший великий писатель, чьё имя гремело в литературных кругах, теперь вынужден осваивать странный мир веб-романов. Здесь правят бал не изящная словесность, а кликбейтные заголовки, рейтинги и бесконечные «зама» — уничтожения врагов через публичное унижение. И наш герой решает: если уж переродился, то сделает это по-своему — с размахом и стилем. Старые приёмы и классический японский слог врываются в цифровую эпоху. Сможет ли литературный гений прошлого покорить интернет-аудиторию, переплюнув всех современных графоманов? Или сам станет жертвой безжалостных алгоритмов и троллей?