Люди часто говорят: «Я видел лицо родителя чаще, чем собственное», или «Хочу увидеть лицо родителя». Но я почти не помню лица своих родителей. С раннего детства я был так называемым «ребёнком с ключом» — меня часто оставляли одного сторожить дом. Мать воспитывала меня одна и работала допоздна, возвращаясь только после того, как я уже ложился спать. А утром она уходила из дома рано. Я просыпался, пил остывший кофе и ел хлеб.