Писатель средних лет Ягю продолжает получать письма, на которые он так и не ответил. Отправители — его бывшая жена и дочь, с которыми он развелся десять лет назад. Но восемь лет назад обе они уже ушли из жизни. Когда-то он создавал литературные шедевры, но теперь его творческий пыл остыл, и он не может написать ни строчки. Эти неотправленные послания становятся для него неожиданным толчком, заставляя переосмыслить прошлое и найти в себе силы двигаться дальше.