В день поминовения усопших Лен замечает «звёздный дом», в сезон дождей наблюдает за «сливовыми заготовками», а на Сэцубун разбрасывает бобы и пишет желания на Танабата. Следуя за маленькими «почему», которые встречаются в повседневности, мальчик открывает для себя слова и обычаи, передаваемые из поколения в поколение. Глазами ребёнка раскрывается связь между временами года, семьёй и течением времени — цикл связанных между собой сказок.