Старик начал рассказ о легендарном мастере кувшинов. Мужчина подался вперёд, забыв о своих ранах, а хозяйка гостиницы из-за стойки слушала с укоризненным вздохом: «Ну и пьяницы». Это история о ремесле, граничащем с чудом, и о кувшине, хранящем секрет древнего лекарства. В каждой капле этого зелья — сила, способная исцелить любую рану или даровать новую судьбу. Но есть ли цена у такого дара? И что скрывает молчаливый мастер, который уже много лет варит своё таинственное снадобье в забытой всеми деревне?