В битве при Данноура победили Хэйкэ, и Япония выжила до наших дней как морская империя. В 2030 году её власть рассредоточена между Киото, Фукухарой, Осакой и Хигасито — страна держится на морских путях, портах и кредитах. Если море остановится, остановится и государство. В юго-западных водах начинается аномалия. Сакуя Масита из Фукухарского морского института чувствует: это не локальный сбой. Ему приходится решать, кого отправить в тыл, пока экстренный рефрижератор не прибывает, иностранные страховщики чуют неладное раньше официальных заявлений, а технический отдел в Хигасито находит следы искусственного вмешательства. Логистика, медицина, политика, финансы и пресса сплетаются в единую цепочку. История обнажает, чем государство готово пожертвовать ради того, что решает защищать.