Итан Лин хотел только одного: доучиться на программиста, не потерять работу в круглосуточном магазине и перестать питаться лапшой быстрого приготовления. Но вселенная решила иначе — и подкинула ему [СИСТЕМУ]. Теперь его смены в «Косммарте», неприметной лавке под управлением кофемана по прозвищу Мистер Уайт, превратились в космический транспортный узел. Боги заходят без предупреждения, чековые принтеры выплевывают талисманы, а новое оружие Итана — позолоченный сканер штрихкодов, способный оценить реальность. Под руководством своего подозрительно бессмертного босса Итан ввязывается в битвы в разорванных мирах, бродит по призрачным полям сражений и собирает осколки «утраченного фрагмента» в свою душу. С каждым заданием он становится все ближе к чему-то гораздо менее смертному — и куда более взрывоопасному, чем должность стажера.