В пригороде недалекого будущего школьник Такэути каждое утро сталкивается с неловкостью: на пути в школу его поджидает инфраструктурный робот «Конробо» с круглым телом и головой-желудем. Машина настойчиво интересуется его пищеварением, утверждает, что помогает с дорогой, и гордо заявляет: «Отрицание затруднительно». Так начинается день, полный публичного раскрытия личных тайн. Однажды весенним утром к этому странному ритуалу добавляются «золотые голуби» — птицы с металлическим блеском, которые множатся на улицах. Вскоре появляются серебристые НЛО, сеющие панику в соцсетях и телевидении. Но Такэути видит, как пришельцы молча вырывают сорняки, чистят сточные канавы и собирают мусор у корней деревьев. Вокруг него — старшая школьница Кирисима из фотокружка, молчаливая одноклассница Имамура и андроид Нанасэ, управляющая классом. Конробо повторяет: «В зоне передвижения господина Такэути эффективность обслуживания города растет». Когда система выходит из строя, и НЛО массово спускаются, Такэути вспоминает слова робота: «Инфраструктурная работа становится прозрачной лишь по завершении». Это трогательная история о том, как вернуть аномалию в норму — самое трудное и важное дело.