Официально признано: гибель человечества неизбежна. В условиях надвигающегося апокалипсиса создан особый комитет при ООН. Его задача — не предотвратить катастрофу, а обеспечить человечеству тихий и достойный уход. Сотрудники комитета балансируют на грани бюрократии и экзистенциального ужаса, пытаясь контролировать неконтролируемое.