Ли Чэн — дочь служанки, выросшая в элитной семье Лу. По просьбе матери Лу Яня она становится его «человеческим монитором» в школе, следя за каждым шагом бунтаря-наследника. Девушка хорошо знает правила игр в богатых кругах: на людях — чужие, в переписке — только зелёные галочки и льстивые сообщения, чтобы спасти его учёбу. Но Лу Янь в пубертате решает всё идти наперекор: то красит волосы, то дерётся, то разгуливает с «девушками» по коридорам. Однажды Ли Чэн срывается и в пустом классе читает ему нотации, но их застают одноклассники. И тогда Лу Янь впервые проявляет эмоции: «Знакомьтесь, это моя подруга детства». Лу Янь никогда не забудет тот день, когда подруга Ли Чэн спросила, не хочет ли она быть с ним. Ли Чэн, оглядываясь по сторонам, прошептала: «Ты с ума сошла? Брак должен быть ровней». А затем добавила: «Подожди лет десять, когда я разбогатею, десять таких Лу Яней меня не достойны». И всё это он слышал из-за угла.