Хань Мин ведёт двойную жизнь. Днём он — придворный летописец, записывающий каждый шаг императора Фу Сюня. Ночью же он превращается в анонимного автора под псевдонимом «Гость сосновой сажи», выпустившего десятитомную серию «Несколько дел между императором и его двором». Однажды во время дежурства Фу Сюнь лениво листает книгу, лёжа на диване. Хань Мин на цыпочках подкрадывается: «Ваше Величество, что вы читаете? Позволите ли записать это?» Император медленно поднимает книгу — «Несколько дел между Его Величеством и канцлером». «Слог слишком вычурный. Не похоже на твой стиль», — замечает он. Когда Хань Мин уже готов упасть на колени и молить о пощаде, Фу Сюнь отбрасывает книгу в сторону, ловит его и проводит большим пальцем по щеке: «Я не был влюблён с детства в имперского цензора, не был юным другом канцлера, и уж точно учёный третьего ранга никогда не сопровождал меня в повседневной жизни». Его палец скользит по губам Хань Мина: «Но мы с тобой — детские друзья, юные спутники, и сейчас ты следуешь за мной каждый день. Почему ты написал о других?»