Он с отвращением допивает ненавистный кофе и с проклятием смотрит на мир, отражающийся в его глазах. На безымянный палец надето кольцо — сегодня начинается очередной рабочий день. Какие заказы ждут его на этот раз? В мире, где пандемия изменила всё, а технологии шагнули вперёд, даже привычная чашка кофе может стать ключом к новой миссии. Короткая история о будущем, работе и горьком привкусе реальности, которую невозможно подсластить.