У Эрны, дочери маркиза, с детства существует странная традиция: когда идёт дождь, она отправляется ночевать в поместье своего друга детства Рейфера. Никто не помнит, кто это придумал, но вот уже двенадцать лет это стало настолько обыденным, что она так и не решилась спросить причину. Но этой весной, в самый дождливый вечер, когда ей исполнилось двадцать, он тихо произнёс: «Может, наконец продолжим то, что обещали в тот день?»