День 12
Сергей стоял в пустой комнате. Зеркало на стене продолжало светиться тусклым светом, и в нём, вместо его отражения, застыло лицо женщины из подъезда — то самое, с трещинами на коже, из которых сочилась тьма. Он попытался отвести взгляд, но мышцы шеи не подчинились. Зеркало говорило его голосом, но слова были чужими, склеенными из обрывков фраз, которые он слышал за последние дни.
— Ты прошёл сквозь меня, — произнесло зеркало. — Теперь ты — часть записи. Но не та часть, что повторяет. Ты — та часть, что выбирает.
Сергей почувствовал, как пол под ногами стал мягким, будто превратился в ткань. Стены начали пульсировать, и в такт им забилось его сердце. Он понял, что комната — не место. Это было состояние. Переходная фаза между тем, что он знал, и тем, что должно было произойти.
Из угла донёсся шорох. Сергей повернул голову — теперь шея слушалась — и увидел, что по стене ползёт текст. Буквы складывались в строки, строки — в абзацы. Это были его собственные записи, те, что он делал до того, как разбил приёмник. Но они были изменены: между строк проступали другие слова, написанные почерком, который он не узнавал.
«Ты не вышел из зоны. Ты вошёл в неё глубже. Здесь нет времени. Есть только повторение. И ты — тот, кто может разорвать петлю или замкнуть её навсегда.»
Зеркало засмеялось — сухо, без интонации. Из его поверхности начали выступать предметы: сначала ключи от квартиры Сергея, потом его телефон с разбитым экраном, потом старая фотография, на которой он стоял у подъезда в первый день карантина. Все вещи падали на пол с глухим стуком и исчезали, растворяясь в мягкой ткани пола.
— Это твои якоря, — сказало зеркало. — Всё, что привязывало тебя к прежней реальности. Ты можешь забрать их обратно. Или оставить здесь и двинуться дальше. Но помни: каждый предмет, который ты оставишь, станет частью сети. Каждый, который заберёшь, — напомнит тебе, кем ты был.
Сергей опустился на колени и поднял фотографию. Края её уже начали тлеть, но он всё ещё мог разглядеть своё лицо — живое, испуганное, но настоящее. Он сунул снимок в карман и встал. Зеркало больше не отражало женщину. Теперь в нём была только темнота, и в этой темноте горели две точки — не глаза, а разрывы, через которые сочился свет.
— Ты сделал выбор, — сказало зеркало. — Теперь иди. Следующая фаза ждёт.
Стены комнаты дрогнули и начали схлопываться, сжимая пространство. Сергей рванул вперёд, туда, где только что было зеркало, и провалился в пустоту.
Голоса выживших
Сигналы из зоны. Можно без имени — как в срезанном эфире.
Загрузка…