К берегам реки Сандзу, где души умерших ждут переправы, приходит странный путник. Он не мёртв и не жив — потерянный скиталец, которого судьба привела к лодочнику Эфу. Это Кудан Кюити — писатель, который внезапно решил покончить с собой. Причина его отчаянного поступка — смех в печатном тексте, заключённый в скобки. Одержимый формой и смыслом слов, он бросает вызов самому хранителю загробного мира. Начинается необычный диалог между упрямым литератором и помощником финального судьи. Смогут ли они найти общий язык, когда на кону стоит сама жизнь?