Прошло три года с тех пор, как жених бросил меня. Я держу кафе под названием «Loss» — «Утрата», и все это время храню в глубине шкафа одну-единственную кружку из той самой пары, которую он оставил в тот день. Я знаю, что нужно просто выбросить её. Но мне кажется, что если я избавлюсь от неё, то всё действительно закончится навсегда. И вот однажды дождливой ночью, уже после закрытия, в моём кафе появился странный мужчина. «Не могли бы вы уступить мне эту кружку?» — спросил он. Соити Макабэ, необычный коллекционер, который объезжает все кофейни в стране в поисках «посуды, потерявшей свою пару». Даже когда я отказала, сказав, что это не продаётся, он продолжал приходить каждую неделю. Заказывал всего одну чашку кофе и терпеливо ждал после закрытия, чтобы я рассказала ему «историю» этой кружки.