Три часа ночи в Кабуки-тё. Девушка без своего места, Мио Сирасэ, бредёт по неспящему городу и поёт. Она живёт с мыслью, что даже если этот день закончится, ничего страшного. Однажды ночью к ней, поющей в переулке, обращается гитарист Рэй Куроба. Мио, которую носит по рукам легкомысленно улыбающийся Рэй, начинает ходить в подвальные студии и живые клубы. Дни, когда она собирает друзей, накладывает звуки и поёт для кого-то. Только когда она поёт, она чувствует, что живёт. Но чем ближе она подходит к счастью, тем страшнее становится Мио. Страх потерять всё. Страх быть ожидаемой. В неоне Кабуки-тё она снова и снова останавливается, но всё равно будет петь завтра.