Придворного ремонтника Луку изгнали из королевского дворца только потому, что он не владеет эффектной магией. Но его навык «Восстановление» — это не просто умение чинить сломанные вещи. В глухом приграничье Лука встречает вдову Миру, которая держит вот-вот разваливающуюся гостиницу. Протекающая крыша, разрушенный колодец, ледяная кухня. В обмен на ночлег он просто приводит всё в порядок — и вдруг в гостинице забивает святой источник, старый камин возвращает утраченное тепло, а из леса приковыливает раненый священный зверь. А затем сюда одна за другой стекаются беглянка-аристократка из столицы, молчаливая девочка-зверочеловек, странники в поисках исцеления. Заброшенная гостиница неожиданно становится лучшим местом отдыха на всём приграничье. Тем временем в королевском дворце, который лишился Луки, начинают одно за другим ломаться магические устройства, которые он тайно поддерживал. «Вернись», — говорят они, но уже поздно. У меня есть гостиница, которую нужно восстановить, и люди, которые ждут моего возвращения. Сломанные дома и разбитые судьбы — я согрею их всех своим мастерством. Изгнанный ремонтник открывает медленную жизнь в приграничной гостинице.